Había enfermedad y salud y un escalofrío cortaba mis lágrimas de adiós. Era un tiempo notable, éste, el mismo. Los amigos estaban lejos. Algunos habían muerto, otros morían, otros daban escasas señales de vida. La literatura cremaba mi horizonte. Los átomos de mi cuerpo ensayaban versos que cantaban a musas más presentes. Yo hacía un escrutinio con el sonido ambiente y mi alma era un palacio vacío. Tengo un tango atragantado y un rock sin destino. Los héroes eran los ciudadanos simples y la espera enloquecía. Yo miraba cómo otros seguían… En eso, bajó del cielo un extraterrestre, como en las películas, como en la vida real. Fue entonces que lo miré con asombro y entendí que tenía un mensaje para mí:
-No te preocupes: llegarás a buen puerto.
Enmarañándome con los árboles que ahora veía y que siempre habían estado ahí, fui comprendiendo que había esperanzas, y mientras, escribí este testimonio…
Ramiro Guzmán Zuluaga
Donde llega a pie la libertad
La pena juega con la miseria y con la dicha. 
Me he encontrado con una hoja en blanco tantas veces… He acertado y he errado, para algunos mis errores son mis mejores hallazgos. He cantado también con diversa suerte. Ahora, como un peón clave en un jaque mate, me aferro a la vida y la nutro con los sueños que voy encontrando en el camino. ¿Estaré viejo? Ni tan joven ni tan viejo. Un poco huraño, a veces muy divertido… Dos hadas cuidan de mí. Bailan en mi casa y a la vez la limpian. Mi mente está un poco rota. Extraño amigos que murieron. Escucho rock rioplatense como en una nueva adolescencia. El barrio me sonríe y yo rezo por nosotros. Tengo un mar atragantado y empieza a diluviar.
Alegría
Tropezar con un poema a medianoche
Siempre fui tímido. Tanto, que no entiendo cómo le confesé mi amor. En España, otra vida, distinta, ni mejor ni peor. Recuerdo sus ojos como un mar bravío que casi ya ni añoro. Se fue, y ahora otras amigas cuidan de mí. Renazco al Uruguay, como quien comprende. Observo mis negligencias y mis soledades como un espectador. Voy de muro en muro escribiendo síntesis de amor y de presagios. En eso, el muelle viene hasta mí. Pido a Dios por paz para mi gente y entiendo que he de recuperar mi oficio lastimado. Voy encogiendo y luego me crezco de mis huesos minados de atardeceres. Yo alojo mi corazón en la alegría que dan los versos de hoy. El alivio de la poesía leída aunque sea triste. El shampoo de los años cuida mi calvicie. Cuan agradable es volar hacia mis adentros.
Asoma el otoño
Amar barro y diluvio sobre mi voz
Y me voy acostumbrando
Una mañana como ésta
Mis padres
Sin vos